Leo反击：“你们不也认识很多年了。”
陈梦宵扭头看她，很难讲清是什么眼神，与柔情有关，然后他说：“不一样。”
林霜羽正在低着头专注地踩星星，闻言，停下脚步：“哪里不一样？”
穿着夸张戏服的蜘蛛侠正在热情地揽客合影，陈梦宵拉着她避开人群，走到稍微僻静的地方。“羽毛，那一年在日本，我们去东京塔跨年，我说很久没来过东京塔，这么多年都没什么变化。你还记得你当时说了什么吗？”
林霜羽幅度很轻地点头。
当然记得。
她说，所以，还是会有不变的东西的，对吧。
空气里隐约能嗅出大/麻的味道，掺杂着老外身上浓到令人不适的香水，陈梦宵不自觉地皱眉，然而看到她的脸，表情又舒展开。
“增上寺敲钟的那15分钟里，我在想，你会不会成为我的东京塔。”
寂静一息，林霜羽轻声开口：“所以那个时候邀我跟你一起去美国，是想要一个答案。”
“是啊，”陈梦宵牵着她继续往前走，不怎么认真地说笑，“如果你当初答应了，现在我们也可以过三周年纪念日。”
——更有可能已经分手了，彻底变成陌生人，某年某日在街头偶遇都不会打声招呼的那种。其实陈梦宵有时候也很矛盾，明明不相信爱情会永恒，又要觉得他们会不一样。
没走几步，忽然被一个黑人拦住，热情地往他们手里塞自己制作的说唱专辑，样子跟发传单没什么区别，林霜羽下意识想接，陈梦宵却不许，用日语告诉对方自己听不懂英文，拉着她快步走掉。
Leo解释：“这可不是免费的，要是敢接至少收你50刀。不过这些黑人偶尔聊聊天还是挺有意思的，聊得开心了付点小费也无所谓，就当是支持他们的音乐梦想了。”
陈梦宵点头：“作为交换，我让他在Netflix给我的短片全部打了五星。”
“我也给你的作品全部打了五星。”林霜羽抬头看他，“你要怎么回报我？”
人来人往的异国街头，陈梦宵俯身，亲了一下她的脸颊：“我把自己送给你。你赚大了。”
林霜羽正要说话，却被他轻轻托住下巴，转向右侧。
不明就里地转过头，一下子撞见两只造型逼真的“丧尸”从街角猛地窜出来，她没心理准备，吓得一头钻进陈梦宵怀里，听到他恶作剧得逞似的低笑。
她有点无奈：“……幼稚。”
沿途偶遇不少街头艺人，也包括亚裔脸孔，是一对外形登对的情侣，男生弹吉他，女生是主唱，在唱一首冷门的粤语歌。林霜羽路过时恰巧听到最后一句：“我是这里的游客家在异乡，你是唯一的猫我想过养。”
几乎整条街的餐车都在兜售热狗汉堡之类的美式快餐，一路走走停停，在好莱坞大道的尽头，陈梦宵给她买了一份热狗，她不太喜欢美式酸黄瓜的味道，努力吃掉三分之二，剩下的陈梦宵帮她解决了。Leo在旁边震惊得睁大了眼睛。
时差没倒过来，回到住处，林霜羽仍然毫无睡意，他们在二楼空旷的露台做/爱。
露台栏杆还残留着阳光炙烤后的余温，裸露的肌肤贴上去并不冷，她身上只剩那件宽大的落肩T恤，抹胸和短裤不知所踪，一湾雪白若隐若现。
酥痒的感觉从尾椎骨一路往上窜，她几乎整个后背都贴在栏杆上，在这种摇摇欲坠的危险之中，不得不勾住他脖颈，用双腿缠紧他。
动作变得激烈，小腹被顶得酸胀不堪，林霜羽渐渐恍惚，忘记了这里是半个露天场所，忘记了随时可能会有人路过。
两年前他们上床还不见得有多频繁，现在陈梦宵对她的需求反而越来越强烈，喜欢给她买各式各样的情/趣内衣和道具，每次都要把她折腾得死去活来才肯结束。
高/潮过后，总算将散落的理智捡回来，她开口：“去房间里……万一被路过的人看到了怎么办？”
陈梦宵在她耳边闷笑，更像是嘲笑：“刚才叫得那么大声，怎么不怕被路过的人听到？”
而后又摁住她的后脑勺，强迫她低头看地上一大滩透明水液，“其实很刺激吧？你也很喜欢在外面做。”
林霜羽否认：“我刚才说了要去洗手间的，是你故意——”
剩下的她说不出口了。
“故意什么，”陈梦宵动作没停，喘息里混着一点笑，“故意让你这么爽？”
月光格外皎洁，半山腰的景色格外静谧，林霜羽双手撑在栏杆上，腰部流沙似的下陷，又被身后的人强行提起来，严丝合缝地凿在一处。
***
没多久，听到他的声音：“下个月我就要回日本，电影预计要拍四个月，进组之后可能没什么时间回上海。”
林霜羽不自觉回头，声线里裹着沙沙的媚意：“你专心工作，我一有空就飞去找你。”
“每周都来吗？”陈梦宵撒娇似的搂住她。
她考虑了一下：“见得太频繁会不会影响你的状态啊？”
“你指的是哪方面的状态？”
“……”
林霜羽看着这张好像随时随地都在撩拨人的脸，故意说：“我不在你身边，你会不会经受不住诱惑，跟剧组里长得又漂亮身材又好的女演员勾搭到一起？”
陈梦宵眨眨眼：“难道你长得不漂亮，身材不好？”
她不满意：“认真一点回答。”
他于是叹气：“你对我是不是有什么误解？工作和私生活我分得很清楚，我不会跟剧组里的演员发展任何关系。”须臾，再次强调，“而且我非常反感这种行为。”
他很少用这么确切的、强烈的字眼去表达自己在某件事情上的态度。
林霜羽大概猜得出来，是因为他爸爸在他小时候做过非常糟糕的反面示范，或直接或间接地导致婚姻破裂。
那张用烟头烧掉的名片忽而掠过脑海，其实她从来都没有担心过陈梦宵会出轨。
他的每段关系都是一对一的，从开始到结束。完全验证了那句话：多情是动物性本能，专一是一种教养。
要说真正担心的……好像也只能交给时间。
浴室里的热气渐渐散了，林霜羽手指沿着他的唇线缓慢描摹，表示自己接受这个答案，须臾，喃喃自语：“怎么办，你还没回日本，我就已经开始想你了。”
陈梦宵亲了亲她的指尖，忽然想到什么：“过段时间我在东京给你买套房子，这样你在日本也有属于自己的家了，想什么时候来就什么时候来。”
“不用啊，我住在你那里就好。”
她忍不住提醒，“而且你前不久刚在长宁西郊买了一间公寓。”
是用她的名字买的。
陈梦宵说很喜欢那套房子，但自己是外籍身份，名下的住房额度已经满了，所以需要暂时放在她名下。
那天清晨从不动产登记中心出来，陈梦宵将房产证塞进她包里，特别强调：“这套房子的钱是我从《暗箱》的票房分成里拿出来的。”
那一刻林霜羽才反应过来这套公寓真的是买给她的。
回神之际，身后的人正在漫不经心玩她的头发：“钱就是用来花的嘛，反正我也不缺。”
水面铺满细腻的白色泡沫，林霜羽没有回头：“那你缺什么？”
一个轻柔的吻落在她颈后，陈梦宵将下巴搁在她肩窝，发尾扎得她有点痒，低声回答：“你啊。”
第61章
隔天醒来，白色双悬窗半敞着，低角度的阳光掠过好莱坞山脊，将橡树和桉树的轮廓染上一层暖茸茸的金边，山下网格状的城市街道在薄雾中若隐若现。
这边的社区名字很有意思，叫The Bird Street，每条街道都是用鸟类的名字来命名的，低矮的蕨类植物随处可见，形成一片天然绿幕，他们在附近漫无目的地散步，偶尔碰见几个在坡道上遛狗的外国人，热情地道一声“Morning”。
林霜羽之前做了一下攻略，很多博主都提到加州最受欢迎的芝士汉堡，in-n-out。尽管不是节假日，汉堡店依旧排着长队，陈梦宵全程没表现出不耐烦，点单时还特地跟店员备注不要酸黄瓜。
付完钱，陈梦宵把收据塞到她手里，让她去窗口等，说自己要去附近的便利店买烟。
正午时分，加州的阳光浓烈到给人一种无尽夏的错觉，不同肤色不同国籍的身影在她周围来来去去，这里给人的感觉和上海或东京都不一样，更自由，也更包容。
取完餐，她抱着香气扑鼻的纸袋走出汉堡店，恰巧看到一架客机从头顶低低飞过，拖出一条洁白蓬松的尾迹云。
正想用手机拍下这一幕，却被一声短促的鸣笛打断。
林霜羽循声望去，隔着红黄相间的招牌和整齐伫立的棕榈树，一辆复古蓝喷漆的敞篷跑车停在路边。驾驶座那侧的车窗缓缓降下，陈梦宵笑笑地看着她。
他没有问“要上车吗”、“要去兜风吗”，反而问：“要开吗？”