后来他放假也始终帮衬着外祖父一起拾荒，直到老人家去世为止。外祖父是这个世上对他最好最和蔼的亲人，去世后还把大半辈子辛辛苦苦拾荒的积蓄都留给了他，只是家里境况不好，他没能用这笔钱上大学，读到高中已是极限了，后来还得帮着家里还债。所以外祖父死后，他就从刘笑齐变成了刘齐。在外祖父的第一年祭日时，他自己跑去了户籍所在地改了名字。
末了，阿齐吃着偲嘉做的甜甜的夹心饼干说，只有以前的人知道他刘笑齐的名字。所以，俗仪也是以前的人。
在这一刻，我很后悔我不经意间对他做的一件事，那就是忘记。在学校对谁都不关心的我，正也忘记了他的童年其实有我的参与，可是我却忘得一干二净。我很后悔，我忘记了曾经认识的阿齐。
而他记得从小学开始的每一位同学，虽然有些记忆模糊了，但是他竟然记得每一个人的名字和当时他们幼小的脸。
在这样的愧疚下，我还向他透露之所以鼓起勇气再过来见他的面，是因为雷子造谣他做那行去了。
此时他默然许久，才嗫嚅着嘴唇道:“我曾经有过那个念头，对不起。”
说完，面前的人以清澈的眼神凝视着我，像我之前触碰他的脸庞那样，触摸起了我的脸庞，甚至渐渐抚上了，托住了。他宽秀的手上有干过活儿留下的痕迹，那些小茧使我的神经格外敏感于来自他的触碰。
我对视上他，试问道:“现在，你在跟我说对不起吗？为什么要跟我说对不起呢？”
他的手却离了我，看了看灰尘厚重的地下那些天生忙忙碌碌的蚂蚁，站起来低声道:“当然是在跟我自己说。”
我只能深深噢一声来结束谈话了。
我们准备一起离去时，有一个收废品的瘦弱中年女人缓缓从我们面前路过，她皮肤蜡黄黄的，稀疏的燥发上沾着一些脏污的渣子，神情看起来很疲惫，却费力蹬着堆满废品的三轮车，那双细脚绷得很紧，紧得脚踝上多条青筋涨涨地鼓着。
阿齐便把衬衫从裤子里扯了出来，将小礼物都倒在自己怀里后，空出了小纸箱子塞到了三轮车后面，压在那大纸板的中间。
三轮车后面晃了一晃的时候，我又瞧见纸板缝里钱票子的一角。
在我看见这点儿之前，也许他看见他的外祖父了。
一起走到他工作的地方得分道扬镳了，我征求他的同意，以后来找他时先电话联系，从此在门口等他出来即是了。
即使如此，还是碰见了常在这处游荡的那群马仔，阿齐下意识将我护到身后去，可他们一看见我，又过来找茬挑衅了。
我看看阴影里的他们，又看看被门口霓虹灯映着的阿齐，一看到他脸上颜色变幻的淤伤，便陷入了某种迷幻里去。在此时，我盯着他脸上的伤，他过去被打时的幻象也同时打在了我的光明上，由此，我开始看不清他了。
我缓缓站出来，向那群地痞认真地道歉说。那天是我们开不起玩笑，错的人是我，真是很抱歉。
阿齐愕然回首时，我已选择离去匆匆上了一辆出租车，不同他那样回头。我上车时，前面大马路两旁花天锦地的景象已糊得像是下雨了一样，幸而他没有亲眼瞧见我的异样。从那场谈话的后劲里一触即发后，不可收拾的异样。
多年以后，我依旧忘不了在合租里的那些夜晚，从门缝里看见阿齐的每一个场景。他坐在书堆旁心神专注看书的坚毅而高大的侧影，那安安静静屏息凝视的神情，是那么热切的想要得到知识，仿佛就可以向命运前进，再推近一点点够向水中月的机会。他通过书堆沉淀下来独自面对孤独，也许就能从命运里获取最实惠而向上的馈赠，大约他也在对未来的渴望里拼命寻求慰藉。
然而这一切，早已被生活碾得支离破碎。
作者有话要说： 。
第12章 美丽
很早起来时，天还没亮。
我也没能一个好觉，起来简简单单吃了点早餐，便换上运动服出门了。一打开门，却见一道高高的黑影在外头徘徊，我还没看清，心头一跳，下意识要关门。
那人的手顿时伸入门缝中，及时说了一声是我，我才没压着他的手。他的嗓音虽然听起来像生病发炎发哑了一样，我还是认出来了。
来人穿着单薄的便服，一头短发凌乱，绷着鼻青脸肿的脸，即使脸上增添了不少红紫又发肿的新伤，他那血丝蔓延的双目，被冻红的挺挺的鼻子，还有破皮又干裂渗血的嘴巴，在整张脸上也同时很醒目。他直直立在门口也不进来，平常黑得发亮的眼睛如断了气的生命般寂然，结痂的嘴巴不住地微动，身上有一股霜露的冷气。互相看了片时，他牙颤地问我，你为什么要道歉？
我又将他浑身上下看了一遍，也终于问道:“你为什么要把自己搞得那么糟糕？”
他仍然重复，“你为什么要道歉？”
“你打什么架？你现在什么状况你自己不清楚吗？你那天讲得道理哪儿去了？”
“我做我的道理，你道什么歉？！我给人道歉就好了啊！你怎么可以？！”阿齐一双眼越发红肿了。
“谁道歉不是道歉？”
“这不一样！”
…………