她不说，他就永远不知道。
就这样，他们之间，错过了太多。
沈昱每天来听彭老头演完这出皮影戏。故事跌宕起伏，起承转合，是真的很不错。如果这出戏很出名的话，小时候，小锦一定拉他来听过。只是他忘了而已。
第三天日落，沈昱终于听到了故事的结局。
故事讲得是一对男女，少时闯荡江湖，鸡飞狗跳，相识，相爱，误会，背叛。最后一出，讲得是男主人成亲的晚上，姑娘找上来，将他的未婚妻杀死。一切误会，在所有人帮助下，解开。原来那个未婚妻，正是导致一切误会的源头。男的又后悔又感动，娶了姑娘，两人恩爱一世。
故事挺俗套。但大家喜欢的，本就是这种大团圆式的结局。
沈昱蹲在墙角听完这出戏的时候，唐姑娘好奇他到底听到什么程度，过来围观，赶上了结局。
靠着墙，听得发痴，余晖浮照，青年仰头跟她说，“多好的故事啊。”
唐姑娘忽然有了跟他八卦的兴致，蹲了下来，“沈大哥，你记得这出戏，男主人公叫什么吗？”
“彭七，”他说，然后，“啊。”
沈昱侧头，看向夕阳下，那个弯下腰、默默收道具的老头子。
唐姑娘点头，“彭伯伯原名，就是叫彭七。”
“所以，写的是他的故事？”沈昱更有了兴趣，“他和他夫人，经历倒是挺传奇的啊。”
唐姑娘摇摇头，“戏里女主人公叫陈五。我听说，彭伯伯的旧时情人，就叫陈五。”
“……”沈昱愣住，脑子里空白一下，“但是、但是……”
“陈五早就死了，”唐姑娘说，“现实里，在成亲的当晚，就被那个恶毒的未婚妻，一剑杀了。彭伯伯是后来才知道的。误会，也是陈五死后很久，才解开的。”
“……”沈昱心脏若被重重一揪。
“他的爱人早被人杀了，所以在戏里，他才让他的爱人，一剑杀了对方。他不甘又愤怒，他一唱这么多年。可是那个人，早就不在了。他不过在自欺欺人而已。”
那个人，早就不在了。
早被人杀了。
他不过在自欺欺人而已。
沈昱白着脸站起，脑子里有根弦，忽然，就那么崩了。
他猛地掉头，往院外去。他一径出了唐家，往沈家赶去。
夕阳下佝偻着背的彭老头，戏里恩爱白头的夫人、现实中早已死去的爱人……乱哄哄的，全在脑子里，折磨着他。
他打马回府，急匆匆往自己的院中赶去，额头上出了一层汗，让他周身发凉。他猛地撞到一个人，对方惊恐地叫一声“大公子”，把什么东西往后藏去。若不是这个动作，沈昱都不会停下来。
他停下来，看到是扶疏。
扶疏眼睛慌了下，强笑，“那个小六儿，就是夫人救命恩人的孙子，又顽皮，乱翻我的东西，我刚要回来……”
“拿过来。”沈昱面无表情地伸出手，并不听她牵强的解释。
扶疏目光闪烁，在沈昱再说一遍后，沉默着，从背后掏出一封信来。
沈昱一眼看到信封上的“徐时锦”几个字。
他脸色发白：她的信，为什么在扶疏那里？到底是怎么回事？他们，到底有什么瞒着他……
他飞快地拆开信，各种猜想，跟着从信封中飞出的白纸，定格。
那张白纸，在日光下，有些发皱，上面却一个字都没有。
扶疏跪下，咬牙道，“大公子，我跟您说实话吧。三年前，徐姑娘就寄了一大堆信来。她似与夫人约定，每隔段时间，夫人就想办法，把信交一封给你。但实际上，三年时间，徐姑娘寄回来的真正信件，却被夫人扣着。夫人说，本来就没几封信，不让你担心，就不必看了……”
“信，所有的，都拿来。”沈昱握着信的手，在轻轻地发抖。
她到底在跟他说些什么？
她到底想说什么？
那些不让他看到的信中，写的到底是些什么？
他好像能听到她独特的温柔语调——“沈小昱，我跟你说呀……”
……
沈小昱，我跟你说呀，常先生想了很多办法给我解毒，但效果并不太好。我们仍在研究，希望有个好结果。你呢？你在邺京怎么样？你和你爹娘还好吗？他们年纪大了，又只有你一个儿子，你要体谅他们，不要任性。你有没有想娶的姑娘，有想成亲吗？如果有的话，就不要等我了。没什么意思。
沈小昱，晚上不要总在街上晃，不要总吃冷食。在政务上，你要聪明一点，懂得保护自己，不要让自己落入别人的圈套。
沈小昱，你是一个很好的人，你会受到上天的眷恋，生活美满幸福。你家庭和顺，事业称心，健康如意。你活得简单而干净，要一直这样下去。不要听别人的话，你做你自己就好了。
沈小昱，你会找到自己喜欢做的事，投入其中，带给自己乐趣。你会有真正的社交圈，有好友，有亲人，有爱人。你喜欢做什么的话，可以让人陪着你一起。但是不要去青楼了，不要让爱你的人误会。你应该过得好一点。当然，你喜欢怎样就怎样。不听我说，也没事。
……
沈小昱，我其实并没有常想起你，也没有很想见你。但昨天做梦，我又梦到你了。在梦里，我亲一亲你，你对我微笑，你跟我说，你还在原地。