他的心一层一层又一层，少年的躯壳里住着老成的灵魂。
他聪明又骄傲，特立独行，不屑任何普世的价值观。
他脾性并不好，话也很少，眼底总有散不开的阴郁。
会用酒瓶子砸人，把她一个中年妇女护在身后。
带她逃船票，逃车票，让她不花一分钱就从服装店里换上新衣服走出来。
趁商场停电时，‘顺手牵羊’，解决两人的窘迫困境，然后若无其事地吹一声口哨。
她跟他国籍不同，血统不同，年龄背景差异巨大，文化代沟不可跨越。
她没有跟他同生共死过，也没有干过什么舍己救他的事。
她只是母爱泛滥，在某个寒气逼人的下雨天，给他暖过双手。
难民遍布的希腊，称得上是当时最乱最黑暗的国度之一。
容姨认识的他，在最肮脏的地方，还处处流露优雅。
她说他像个落魄的高贵王子。
他不以为然地嗤笑，告诉她说，他是强大无敌的王。
“好吧，王，那就结伴同行吧。”———那时候的容姨啊，现在她自己想想，都觉得不可思议。
她对一个比自己小二十几岁的男孩几乎一无所知，却敢义无反顾地选择相信他、跟着他、照顾他。
也许是因为失无可失。
也许是拥有相信陌生人的勇气。
也许是时刻准备着自己遇见的是十恶不赦的坏人。
总之她在颠沛流离之际，自以为是地守护过他。
他带她回挪威，给了她合法的户籍护照。
在这里，她知道了他是富商的养子；某种程度上而言，是孤儿。
他说要继续念书，从本科开始，偏执地选了中国。
在中国时，他从来不住校，念书之余，总是跑去参加乱七八糟的国象和电竞俱乐部比赛。
容姨想起跟他度过的第一个九月，是在俄罗斯。
他去参加一场国际象棋盛典，顺便在俄罗斯住了半个月，说权当游学，玩玩也好。
可是整个九月的大半时间，他都把自己锁起来，锁在自己的空间里，不让任何人靠近。
在房间里敲敲打打，发出乐器声，还有摔东西的声音，把整面墙涂得五彩淋漓，碎碎念着想吃冰淇淋，想喝果醋，好多好多，好多好多……
他突然变成一个穿梭在无敌与脆弱之间的小孩，把她吓得不轻。
后来他说，九月份一定不能在下雪的地方度过，所以每年一到九月，都会让她选一个不下雪的地方暂居。
他的胃有点毛病，餐桌上吃得少，还很挑。
他有时候会梦游，但没有一次肯承认。
能来他家里的朋友，几乎都比他年长，总受他嘲笑，还甘之如饴。
他想安静时，不许任何人讲话、发出声音，他可以两三天不跟人交流。
他兴起之际，简直毒舌得让人讨厌，还喜欢捉弄人，以一本正经的模样。
“嗯……还有什么呢……”容姨盯着桌面在发呆，细数时光。
她沉浸在回忆里，选择性跟单徙说着，略过了他的双手和胃上的毛病，略过了那段很混乱的九月，因为她自己也并不太了解，那是在她认识他之前就有的。
这些年，他从来不说，她就只管照顾他身体。
她好像有点明白了他以前说的：遇到一个人的时机，很重要。
她对他最初最深刻的定位，就是那个落魄的高贵王子，也是那个强大无敌的王。
有点痞气，亦正亦邪，少年老成，缺爱又尖锐，像一团化不开的墨色———见过这样的他，所以容姨在往后的岁月，格外珍惜也格外包容他的其他面。
听容姨漫无边际地说着这些，单徙心情复杂，突然笑出声：“有点后悔啊。”
“小长乐后悔什么？”
“……没什么。”
后悔没有出生得早点。
后悔没有早点找容姨聊聊。
最无力的是，自己跟他，隔着那么久远的时空。
包括过去，包括现在，甚至包括将来。
在别人的口中听着你，拼凑那少年的模样，可为何你的面目，在我心中却愈发空白？
5
世人所说的相知相识，多半是，始于容颜发肤，终于伤害分开。
其实这真他妈肤浅得很。
还不如直接说见色起欲，腻味就甩。
若真正开始认识一个人，将是一段无比漫长的旅程——起点是心动刹那，终点是死亡遗忘。
其余的都不作数，其余的都是kitsch。
你相信吗？
第五十三章
1
他的书房是典型的张氏性冷淡风。
什么多余的装饰都没有，设计上没采用任何美学观念。
木质地板，纹木窗棂，混欧风的空间构造。
站在这里，会轻易迷失在一片森林。
单徙上次来过，匆忙之间，所见皆是英德原著，没几本是她能看懂的。
现在围着他的书架再转一圈，密集摆放着的，还是那些难懂的‘天书’。
靠墙那一排的最上面，放着一个收纳箱，可惜她不够高，想看也看不了。
电脑显示屏暗着，单徙盯着它看了一会儿，有点无聊。
才半天而已，为什么感觉他出门了很久一样？