开了空调的凉风袭来，和阳台的闷热形成鲜明对比。
也或许是季匪怀抱里太滚烫的缘故，等他修长的背影走进洗手间里，程见烟才松了口气，有种能呼吸的感觉。
身上又湿了，要命。
季匪这个澡洗的挺长，出来后，已经过了程见烟标准的入睡时间了。
他没又讨人厌的推开女孩儿关着的房门去打扰，而是躺在沙发上，仰头看着墙皮脱落的老旧天花板。
程锦楠家里的沙发还行，不算太憋屈，但他这身高要是想平躺肯定不成，还是得屈起腿。只不过此时此刻，季匪已经完全没心思去考虑自己舒不舒服的问题。
他脑子里都是刚刚纸箱里那些信。
距离他看到那些信已经过去了一个多小时，但只要一想起来，心脏就像是被猫抓乱了的毛线，一团糟。
甚至脑袋都疼，耳朵‘嗡嗡’的。
季匪当然能看出来信封上的字迹是程见烟的，而且，是十七岁的程见烟写给他的。
十几年前，少女清秀的字迹要更生涩一点，还没练出来后来的一手好板书。
那一封封信，上面写着的三个大字都是‘致季匪’，发去的地址都是宁州市飞行基地。
在看到那些被藏起来的信时，季匪一双在枪林弹雨中都稳如磐石的手，那一刻居然在微微发抖。
他既期待着程见烟在信里写的内容，又有点害怕真正看到。
但无论她写了什么，无可否认的事实是，这些，他足足晚了十几年才收到，错过了他们一整个青春期，金子般珍贵的十几年。
季匪深吸口气，感觉用尽力气才能拆开那已经被历史尘封的信口。
短暂的时间，不够他读完十几封的信，但哪怕只看了其中一封，他也明白程见烟想要表达的是什么——
[季匪，你在部队里还好吗？]
[我听说军队里纪律严明，但也并不算太平，希望你在那边能够稍稍收敛一些脾气，保护好自己。]
[孤身在外的话，身体是最重要的，平安健康比什么都强，我……我挺担心你的。]
[你走的太急，我都来不及和你打个招呼，可能你接到我写的这些信时也会觉得冒昧，不过，你好奇我是怎么知道你所在的部队吗？]
[如果你好奇的话，那未来有机会，我们再见一面吧。]
少女笔触很克制，但依旧在隐晦的表达着柔软的情愫。
像是程见烟这样内敛的人，究竟是有多喜欢，她才能在毫无回应的情况下写了十几封信？
然后，封封没回应。
季匪以前读武侠小说时候，总觉得那种为了感情而‘万箭穿心’的触动很矫情，但此刻，他真真切切地体会到了这种感觉。
他心疼他的妻子，那个十几年前满载着期待却得不到回应的小姑娘……
程见烟的世界本来就够灰暗了，自己那时候的不回信，和雪上加霜有什么区别？
怪不得十年后她刚见到自己时，满满都是陌生和逃避的态度。
原来程见烟真的很喜欢很喜欢他，而她也是真的认为，自己不会喜欢她……
原来一切都有迹可循。
而这一切硬生生的误会，都是人为造成的。
季匪想到‘陶女士’这三个字，黑夜里的眼睛阴翳的吓人。
他修长的手指攥成拳，手背上的根根青筋鲜明突起，好一会儿，才勉强自己平静下来。
陶倩那种人，日后可以慢慢清算，目前最重要的，还是程见烟。
季匪到底是睡不着，他翻身下地，无声蹭到女人的卧房外面。
程见烟抱着不防君子的态度没锁门，很容易就让‘小狗’趁虚而入，悄悄溜了进去。
一盏小夜灯下，她精致的睡颜恬静，像是在做什么美梦。
季匪盯着看了会儿，修长的喉结轻轻滚动。
然后他没忍住，俯身亲了一口她白皙馋人的脸。
程见烟睡觉本来就轻，被他这么一作弄，不情不愿的睁开眼睛，软软的嘟囔：“你干嘛，烦死人了……”
“就想抱抱你。”季匪说的理直气壮，人还硬是蹭上床，就占着一小个边，身处修长的手臂隔着被子搂住她。
“抱什么啊。”程见烟正困着呢，声音都懒懒的：“有什么事么？”
“没事就不能抱了么？”
“……你怎么越来越黏人？”
季匪才不管程见烟的话，凑过去咬住她的嘴唇。
舌头撬开香甜的齿关，黏黏糊糊的亲人。
“别亲了。”程见烟气喘吁吁，澄澈的双眼终于睁开：“明天还得早起呢……”
“晚起也没关系。”季匪的嘴唇向下转移，声音蕴着粗重的气息：“程程，我给爸做早餐。”
“这怎么行，嗯……”
话说到一半，就被急促的喘气声替代，程见烟还没彻底清醒，慢了半拍才咬住自己的手指。
她眼睛里有了水意，双腿随着他的动作蜷缩起来：“季匪，会被听到的。”
“嘘。”季匪低头重新吻住她，唇齿间带着股别样的甜味儿，闷闷地笑：“你叫小声点就没事。”
接下来即便推拒，也免不了半夜的荒唐。
直到天空隐约泛起鱼肚白，程见烟才沉沉睡了过去。
她自己的指关节被浅浅的咬红，季匪的手腕却遭罪了。
一片的齿痕。