说着还似模似样地朝她躬了躬身：“真是辛苦时老板，为我们SL科技这么尽心尽力。”
“为甲方爸爸鞠躬尽瘁，这点是我们做乙方应该的。”时惜“嘿嘿”笑着，喝了两口还滚烫的骨头汤。汤色清亮，玉米和胡萝卜的香气让人食欲大振。
时惜的脸颊随着喝汤的动作微微鼓起，看得闻谈墨指尖发痒，只想去戳碰那细嫩白软。
他笑容淡淡，眼神如水，声音更加轻柔：“倒也不用这么卖力，饭都忘了吃。”
“还好啦，都习惯了，晚点吃饭什么的，也不是大事。”
“还叫我记得按时吃饭保护好胃，到自己这就这么任性，嗯？”
闻谈墨的最后这一声“嗯”尾音拖长，音调微微上扬，低沉微哑的音色带着些哄人的语调，让人耳朵发痒，心里发颤。
时惜下意识地摸了摸耳朵，脸颊有些热：“哪有啊......”
“好了，按时吃饭，工作不急这一时的。”闻谈墨拿起筷子，也跟着她一起吃了起来。
两人悠闲地吃着东西，闲聊着些无关痛痒的小事。落地窗外是霓虹璀璨的夜色街景，车水马龙，川流不息。
过了没一会儿，菜品就消灭了大半。时惜放下碗筷，拿过饮品小口嘬着，闻谈墨也放下碗筷，慢条斯理地擦着手。
他动作缓慢而优雅，仔细地擦拭着手指。侧脸硬朗的线条被透着暖意的灯光蒙了层毛茸茸的光晕，让他离凡间近了一些。
但终归，还是有些遥不可及的人物吧......
要是他能再普通一些，这样的真实感是不是会更足一些?
心里杂七杂八的念头像小鹿一样来回撞着，让人有些烦乱。
时惜一手握拳托腮，看了闻谈墨一会，小声开口：“闻老板......”
“嗯？”闻谈墨抬眸看向她。
“你......是特意过来给我送晚饭的吗？”
“不然呢？”
“......你这样高高在上的大老板，屈尊来给我送晚饭。”时惜心不在焉地上下戳着吸管，犹豫了半天，才下了决心发问，“闻老板，我会误会的。”
“误会什么？嗯？”
又是拖长的尾音，让人一阵眩晕。
时惜看向闻谈墨，和他望着自己的眼神对上。他的眼神晴明，甚至有些灼热，没一会时惜就败下阵来，扭过头盯着窗外的街景，企图缓解一下频率过快的心跳。
“时惜。”闻谈墨视线依旧牢牢锁着她，“你没有误会。”
周围的空气蓦然稀薄起来，令人有些呼吸不畅，暧昧的因子四处漂浮着，气温也变得有些燥热，空调微弱的风声都像极了压低的喘息。
有些东西好似要破土而出，捅破那层窗户纸，公之于众大白天下。或许有些期待，但时惜现在的心绪，更多是害怕和畏缩。
她声音有些抖，有些慌：“我、我才分手没多久。”
“那不正好吗？”闻谈墨搭在膝上的手撑着脸颊，好整以暇地看着她，“我也是单身。”
时惜缩在桌下的手紧张地互相纠扯着：“单身......那、那又怎么样？”
“你说呢？时惜，你这么聪明的人，肯定能猜到。”
“......和你比，我怎么敢说自己聪明。”时惜依旧看着窗外，却不知怎么的，一股倔劲儿突然之间拧了上来。
“时惜，你对我而言，是不同的。”闻谈墨有些不快起来，眼神像是要把她穿透，他一字一句道，“别和我说，你感觉不到。”
“为什么呢？”时惜终于看向他，有些赌气着发问，“就因为我们......我们有过一晚的露水情缘吗？”
“......你觉得是因为这个？”闻谈墨心里开始生出些怒意。
他难道是个女人和他有过一夜，就值得他挂心劳力的闲人吗？
时惜有些底气不足：“不、不然呢？”
憋了半晌，她声音软下来，人也有些泄气：“闻总，我不是个聪明人，有些游戏，我并不擅长。你也就......别捉弄我了。”
这个女人，一旦想撇清关系拉开距离，“闻总”这个疏离又客套的称呼就蹦跶了出来。
闻谈墨气极反笑：“游戏？”
他缓缓起身，双手插兜，居高临下地看着她，大半张脸隐在阴影里，那股冰冷的阴郁气息又透了出来。
“想着办法让你记起我，想着由头拉着你一起吃午饭，找借口就为多看你一眼。”
“游戏？呵，时惜，你对这些事，竟然是这么理解的吗？”
“闻总，我高攀不起。”时惜被他阴沉的语调激地颤了颤，双手不自觉地环住了自己往后缩了缩，垂着眸不敢看他，“一个月的午饭我也陪您吃完了，之前的事，就翻篇吧。”
闻谈墨看着她环抱着自己蜷缩在那，又罩上了最初的防御盾，像极了好不容易哄熟悉地、准备拥入怀里猫，最后关头受了惊吓，又缩回到墙缝里，浑身紧绷满眼戒备。
不知道究竟哪个环节出了错。在他以为就要推开她的心门时，却发现又上了好几道锁，无力感瞬间像藤蔓一样缠绕上来，让闻谈墨无所适从。
只能先撤开，不然可能她只会退到离他更远的地方。
“好，时惜，你很好！”闻谈墨压住内心的燥意，尽量沉住语气，“我不逼你，我给你时间，好好想清楚。”
看着时惜依旧是不打算回应自己的样子，闻谈墨不再多言，长腿一迈转身离开。