她的后背全是冷汗，而她并不是一个容易出汗的人。
虞谷秋趴上按摩床，胸口压上床板，能清晰地感受到剧烈的跳动。
眼睁睁地目睹汤骏年毫无招架之力被欺负……眼见比传闻要冲击得多。
她当下焦急地想自己能够做些什么——于是，当时同学会那帮人说的三个字突然就涌上心头：冲业绩。
失之东隅收之桑榆，她想她可以补上他被占便宜的那一份。
然而遗憾的是，她的要求被拒绝了。
“不好意思啊，店里之前出过性骚扰事件……所以为了保护技师，有规定不接受异性指名。”
前台如是说。
纵然被拒绝有些可惜，冷静后的虞谷秋却又生出逃过一劫的轻松。
实话说，她一点没做好面对汤骏年的准备……今天只是被那首歌唤醒了一时冲动才来到按摩馆，然后催眠自己真的只是需要一场按摩犒劳犒劳酸痛的腰，再顺便远远地观察一下汤骏年的生活。
就和很多年前一样，是她的拿手本领。更别说他现在看不见了，绝对发现不了她。
但这样的观察现在令她很痛苦，汤骏年的生活称得上糟糕，而她是一个冷眼的旁观者。
为她按摩的二十六号技师进了门，询问着她需要哪里重点按摩。虞谷秋一边走神一边回答，然后忽然听到对方说：“小姐姐你太瘦了。”
“啊，是吗？”
“对啊，一摸下去都是骨头，都怕把你按坏了。”对方轻快地说，“我曾经也有这么瘦呢。”
虞谷秋认真地摇摇头，哪怕她看不见。
“你现在也不胖的。”
“不用安慰我啦，你如果看到我之前的样子就知道我确实胖了很多。”她解释，“我当时生病的时候吃了很多药，里头有激素就发胖了，结果眼睛最后也没能好。”
“所以……你也是后来看不见的吗？”
“也？”对方很敏锐地捕捉到这个关键词，“你也有朋友是这样吗？”
“嗯，不过不是朋友……只是一个认识的人，听说是事故导致的。”
对方稀松平常地哦了一声：“也是个倒霉蛋呢。”
虞谷秋顿了顿，不知道自己该不该继续就这个话题聊下去，但还是抑制不住想要了解的渴望，小心着语气问：“突然看不见了……是什么感受呢？”
对方沉默着，一直到闹钟到点响起，她苦恼地笑着说：“就像钟到点，客人您离开了，我还得继续呆在木星这个房间，在这个黑色宇宙里。”
*
虞谷秋从房间里出来，前台处的大厅区有两三个师傅按完了在坐着休息，她情不自禁放慢脚步，假借着叫车也在另一侧坐下来。
她在心里跟自己说再坐十分钟，如果见不到汤骏年就算了。
如果能见到，她决定不要自我内耗，不先预设汤骏年会怎么想，总得有人踏出第一步，先跟他打个招呼。
说不定就跟那年放学后痴线提起的话题一样，刚好正中下怀呢？
然而坐了十分钟，十五分钟，二十分钟……她不断在心里延长自己定下的时间，汤骏年都没再出现。
她已经感觉到前台频频往自己这里看，似乎开始怀疑她是不是也想赖着占什么便宜。
虞谷秋终于不好意思再坐下去，略沮丧地走出门口。
然而老天似乎是非要捉弄她一下，就在她不甘心地隔窗回望时，再度看见了汤骏年。
他的脸出现在大厅垂下的微黄光晕中，因隔得远显得迷蒙，但仍能察觉出脸色的疲惫。他慢吞吞坐到了桌边，从口袋里掏出手机很熟练地在屏幕上比划着什么，然后把手机放到一边，趴在桌上就一动不动了。
这时候她再进去显然已经不太合适……虞谷秋思索着，掏出手机，从微信里找出了汤骏年的账号。
十年了，她不知道他是否还在用这个账号。他的朋友圈是关闭的，头像和十年前刚加上时一样，微信的默认头像，一个灰扑扑的小人。
聊天记录也是，什么都没有。
并非从没聊过，时间太久远，记录已经遗失了。不过虞谷秋还能隐约记得一些。
当时刚建立起班级群，虞谷秋以确认毕业拍照的事项申请加了他，然后一直到毕业，暑假放榜之后她小心机地隔了几天的时间差，预估着别人的消息都退潮之后才给他发了恭喜。
他回了谢谢，接着问了她一句，你也留在京崎？她说对，他说那有机会一起出来玩。
虞谷秋没把这话当真，想来就知道是客套。但看到那句话仍是高兴的，那天夜里甚至还做了个梦，梦到两个人一起去了乐园，互相给对方戴可爱的头套，分吃一只冰淇淋，在彩灯下拍照，和任何刚毕业的高中生情侣没什么两样。
醒来后无比失落的虞谷秋没有想到那句话真的会有下文。
大一开学不久，上完早八的某一天，她收到了汤骏年久违的消息。
他问她，还记不记得《圣诞快乐，劳伦斯先生》？
虞谷秋不知所以然，但秒回说记得。
接着，他发来一则一个月后京崎电影节的影讯，告诉她那部电影会上映，如果还没看过的话，要不要一起去看？
后面还跟了一个微笑的小表情。
虞谷秋握着手机，站在人来人往的宿舍楼下，仿佛被天降的花盆砸中脑袋，一时之间脑袋嗡嗡响。
这之后她想了无数种关于汤骏年邀约背后隐含的注解，直到开票前夜才得知答案——对于她主动提出我来负责抢票的消息，汤骏年没有回。
过了时间，票售罄，他才冷淡地发来道歉，说对不起，我有事。
她主动给台阶，说没关系，我们下次再约。
后面也跟了和他一样的微笑小表情。
但没有下次了，汤骏年再也没有回过她。
原来只是一次偶然的心血来潮啊，虞谷秋顿悟。
她没再打扰他，往后也没再做起关于乐园的梦。
那么……快十年过去了，算是到了可以重新打扰的时机吗？
虞谷秋在打字框里来来回回，反复斟酌着开场白。
【还记得我吗？我是虞谷秋】删掉。
【我前两天去参加了同学聚会……】删掉。
【我被盗号了，骗子没有来找你借钱吧？】……删掉。
……
【好久不见啊，不知道你是不是还在用这个号？我最近偶然看了圣诞快乐那部电影，忽然就想到你，冒昧给你发消息，希望你别介意！】
绿色的光标闪烁，虞谷秋终于觉得拼凑出了一句像样的话。
咬咬牙，心如擂鼓地按下发送。
她一眼也不眨地盯着不远处的汤骏年。
他原本伏在胳膊上的脑袋轻轻抬了一下，摸到桌上的手机划开，接着把手机放到了耳边。
手机的旁白辅助应该正在帮忙念她的消息。
他的头抬得不高，以致于虞谷秋看不清他的神情，入目尽是垂下来的发梢。
汤骏年就这么保持着这一个姿势，按理来说应该听完了，但他没有动，似乎在听别的什么，又似乎是发呆，又或许……是在回她消息？
良久，他终于把手机继续反扣在一边，再次伏进臂弯里一动不动了。
虞谷秋慌忙低下头看向聊天界面，依旧停留在她发出去的时候。
她的消息被无视了。
虞谷秋在原地站了一会儿，很久没有眨过的眼睛此时涌上一股酸痛。
她飞速地眨了眨眼睛，感到抱歉地转身离开。
自己不应该再来这里了，她想。
*
虞谷秋的生活再次陷入了平静。
上班，下班，坐公交回家。白班的话就提前在超市下车，买今晚想吃的食材回去。回家的路上树影摇晃，晚风很凉爽。行人和车流在身边穿梭，天桥下总有人在分发传单，前天是游泳，昨天是美甲，今天是烫头。
虞谷秋哪个都没有意愿去，但都把传单拿走，一叠摞在玄关处，仿佛这样做她的生活就能被传单上的项目填满一般多姿多彩，完成了想象中的热爱生活。
很长一段时间，她没再想起关于汤骏年的事。只是有些习惯不知就怎么潜移默化地发生了。
比如，走在路上时她会注意红绿灯会不会发出声音，不发出声音盲人该怎么知道信号改变了呢？她在红灯的间隙会不住思考这些问题。
看到被占得无处下脚的盲道也会感到郁闷，有次看到一个人正在往那儿停电瓶车，她犹豫着出声说这里不能停，被对方翻了个白眼说关你屁事，她脑子一懵，目送着对方潇洒离开。然后气不过，在对方走后往电瓶车上踢了两脚，电动车乌啦乌啦响，虞谷秋两肩一夹挎着包怂怂地跑掉了。
偶尔值夜班的时候，她刷手机，软件会自动给她推送盲人的生活视频。点开一个之后就源源不断地推过来，她就源源不断地点开……最后会点开那则没有回音的聊天框，想起那位二十六号对她说过的话——就好像独自呆在黑色的宇宙里一样。