这对于告白来讲真的太不真诚了, 如果汤骏年接受，她却出尔反尔说我一直以来骗了你，那情况是不是反而糟糕。
所以虞谷秋痛定思痛, 思索着至少在再一次告白之前，自己必须得找一个合适的机会坦诚身份, 然后再明明白白地把少年时代的感情也一并告诉他。但是这个时机不能着急，她已经鲁莽地挥霍掉了一次机会，不能再鲁莽第二次。
理清完思绪，虞谷秋穿着浴袍走出卫生间，发现汤骏年正拿着她的大衣靠近暖气片，试图将衣服烤干。他也许是怕直接放在上面会烫坏衣服，所以傻傻地一直手持着。
而他自己的湿衣服甚至还没脱下来。
“你怎么还穿着……”虞谷秋匆忙地将他手中的衣服抢下, “你把你的也给我，我拿吹风机顺便一起吹了。”
她知道事到如今让他洗澡是不可能了, 只要求他先把湿衣服换一换。
汤骏年这次没再倔, 他脱下其实已经半干发潮的黑色大衣，将它平整地摊到床上。
“谢谢。”
虞谷秋从卫生间拿了吹风机出来，将自己的大衣也甩上床, 一边吹吹头发一边吹吹两件衣服。
以往吹头发的时候总是无事可做，只能盯着镜子里的自己。现在连镜子都没有，虞谷秋只好盯着大床上并排列在一起两件大衣。
他是黑色，她是灰色，代替他们躺在一起。
虞谷秋空着的另一只手扯了扯自己的衣袖，让两件衣服更靠近了一点。凭什么连衣服都要有距离，这不像话！
汤骏年站在一边听着吹风机嗡嗡响，沉闷的房间，涌动的气流里带来发丝洗净后的香气。
他冷不丁出声：“要不你先去卫生间把头发吹干？”
“嗯？这不是一样吗？”虞谷秋平常就懒得把头发完全吹干，她头发很长，全吹干很费力气，要不是吹大衣她估计就不吹了。
“头发先吹干比较好，不然就会有湿气。”
他头头是道地搬出人体理论那一套，虞谷秋也不知道他说的是真是假，哦了一声就又把吹风机移回自己脑袋上。
“好好，那我先吹我自己。”
“卫……”他欲言又止，最后挫败地说，“好吧。”
虞谷秋略感茫然，汤骏年似乎还是在不满意什么，他干脆走向了窗边，将窗户打开了。
一股潮湿的冷气冲向他，拢起的眉头瞬间展开，他深吸一口气，听着窗外的声音。
“雨好像暂时停了。”
“哦……那吹完衣服就走吧。”
“嗯。”
虞谷秋往上一推风档，嗡嗡声加倍。
衬着这个背景，她若无其事地开口：“那我们现在还是朋友吧？”
“……当然。”
“你不会故意避着我吧？”
“不会。”
虞谷秋转过脸看着汤骏年，心里想，原来他撒谎的时候会像个小孩一样将手背到身后。
*
当晚回去的时候，汤骏年做了个梦。
他梦见一个房间，不伦不类，房间有床，像是酒店，床边的桌子却是课桌。有水滴落下来，他抬头一看，没有屋顶，头顶是浑浊的天空，茫茫大雨。
正在这时，有人撑着一把晴天娃娃的伞从背后靠近，挡住了这茫茫大雨。
那人的声音从背后传来：“你在想什么？”
他回答她：“刚才想让雨快点停，现在却又希望这场雨下久一点。”
“为什么改变念头了？”她问，“是因为我来了吗？”
梦里的他好诚实，点点头。
“放心吧。”她从背后牵起他的手，两截冰凉的手指贴到一起，“就算雨停了我也哪儿都不去。”
他低头看裤脚，积起的雨水已经没过了，她没看见吗？
“可是这场雨根本不会停。”
她却纹丝不动，笑着说：“那当雨水没过我们，我们就变成两条鱼，变成水母，变成浮游生物也好，只要我们的手还牵在一起。”
汤骏年一个晃神，睁开眼，世界漆黑，仿佛现在才是在梦里。
真想再入睡，继续做一个梦，梦里是彩色的，他很多年没再见过的彩色，真好。不过又害怕做梦，从十年前开始就没梦到过晴天。
但这一次雨竟然从梦里落到现实，落到他脸上，手指一摸……
怎么会是眼泪，怎么能是眼泪。
坏掉的眼睛为何还能掉眼泪？
假装自己正望着天花板，能看见天花板陈旧的纹理，他躺在床上久久未动。此时再细想梦里的内容，却是一点想不起来。只有一颗心仍在狂跳，像跑了很远的路停下，心也还在惯性地快速跳动。但这个比喻并不十分确切，他现在仍能奔跑，但是只在跑步机上，就算跑再久再久，也就是被禁锢在原地，没有往前，他已经被钉死了，心却不甘心地越过他往前跑。
没有关系，他对自己说。他弄丢了自己的心，可他知道去向。空着的胸口可以随便塞点什么搪塞自己，只要拥有他心的人不要再靠近他，不要听见他不会跳动的心脏。
枕边的手机响了，汤骏年听着语音报出那个名字，若无其事地下了床。
接下来的一阵子，他尽量拖延回复时间，并且每次回复她的内容都刻意显出敷衍。对于她来问自己有没有空的回复更是一律拿工作当挡箭牌。
他们像是回到了刚认识的那个时候。
他用的是很笨的办法，冷处理，这同样是个很伤人的办法。但他知道这招奏效了，她主动发来消息的频率逐次减少，谁会喜欢热脸贴冷屁股？更别说是他这样的人，用冷脸来贴都是一种浪费。
但汤骏年发现自己有点犯贱——那就是在手机没动静之后，他却频频去注意手机，尤其在今天这个日子。
今天是他的生日。
前一晚店长有问他要不要换个班，他说不用，每一年都是这样过来的，他不过生日，因为觉得没必要。他是在失明后才明白太阳的重要。明白为什么要区别白日和夜晚。太阳是世界的锚点，看不见，却偶尔能感觉到它照在皮肤上的温度，那种感觉像活在古代的夸父，追逐着不知道到底存不存在的九个太阳。
他觉得自己活在一个停滞的世界里，所认识的人都活在了十八九岁，包括自己。他们永远不会长大，再回想起时仍是那副面容。世界也是，停在十代尾声的位置。生日此时像丧钟，用来提醒自己：其他人和世界其实都早已往前走出很远了。
这一年也应该如此，睁眼天黑，照常上班，下班，闭眼睡觉，睁眼天黑，生日就过去了。
可大概是今天起床时，他从床头摸到了拆出来的那只按摩仪，心里忽然就有了别扭的期待。好在这点期待并不庞大，像夏天被蚊咬后的小鼓包，他能克制住不去挠它。
到晚上八点的时候，频频翻看的手机终于有了一条来自她的消息，很简略的一句祝你生日快乐。
足够了。飘忽的期待终于落了地，化成一张柔软的蹦床，他感觉自己快乐地跳了一下。
他忍下这份快乐，工作这时候成为了最顺其自然的束缚，一位客人点了九十分钟，他放下手机，走向房间。
九十分钟后，他礼貌地回复谢谢。
一个晚上能有几个九十分钟？她的心意该在这几分之一中冷却。
最后一个关掉按摩会馆的灯，锁好大门，汤骏年拿起盲杖踏上回家的路。
已经是深夜了，可他走在楼道里时仍能听到巨大的电视的动静，以前没有，可能是楼下的房子卖出去后有人搬进来了。他其实不确定这声音是不是有很大，也许只是自己的耳朵敏感，别人并不觉得。
默默路过这一层，继续往上走，耳朵却走神地听着那户人家在看什么，但听不出来，插曲却是很耳熟，出现在许多经典影视中的名曲，德彪西的《月光》。
七拐八弯的，他又想起她来。想起那一晚她抱着自己之前说的那句话，“天很黑，但月亮很亮。”
他早已不关心月亮，月亮比太阳还要难以捉摸，它连温度都没有，无法被他的皮肤感知。
但今晚他真想看看月亮。
汤骏年在楼道里站了片刻，又静默地往上走，《月光》离得越来越远，走到家门口时仅剩隐约的余音，他却顾不上再听，心头一慌——
他的盲杖刚才打到了什么。
痛呼声随即传来，似乎有人正蹲在他的门口，对方窸窸窣窣地起身，明快的声音传来。
“天，你终于回家了！”
“……吴冬？”
“呃、嗯。”她咕哝，“我等了你好久，都在想你是不是跟别人过生日去了。”
“……没有，我不过生日的。”
“我知道你不过，所以我没带蛋糕来，带了一瓶酒。来一个小聚会！”
“两人能算聚会吗？”
“举杯邀明月，对影成三人嘛。”
“看来今晚月亮也很亮。”