从他背上她，再到医院，一路上都没有过多交流，但她却拿不准是为什么。
虞谷秋暗自揣测着，总觉得当下的气氛很难受，也不随意搭话，低头刷着手机，看着车子的图标在屏幕上一点一点移动，在沉默中总算开到了两人面前。
“车子到了。”
她告诉汤骏年，他点点头：“路上注意安全，到家说一声。”
“好。”虞谷秋拉开车门，对着他挥手，“拜拜。”
车子开出去一段距离，虞谷秋回头看车后的玻璃，汤骏年还站在那里目送。
虽然，他看的方向错了。
*
虞谷秋到家后先和院长请了假，紧接着和汤骏年报了平安，他说了声好之后就没有再发消息。
她不知道该不该主动提醒他，今晚关于他的考题还没有发。想了想，最后她还是决定耐心等待，毕竟上一次他没有忘，只是晚了一些时间才发。
她疲倦地躺上床，脚底的刺痛还在发酵，疼痛和困意拉扯着，慢慢眯上眼睛。
第二天，虞谷秋猛然惊醒，床头的小夜灯还亮着，窗外也蒙蒙亮了。
她立刻去看手机，除了院长的同意之外没有任何新消息。
看来他真的忘了……虞谷秋犹豫半晌，主动发消息给汤骏年。
“早上好。”
“你昨晚忘记考题啦！那这样算不算我得分？”
她抓着手机，一边等待，一边起来刷牙洗脸，从冷冻柜里拿出包子蒸上，热牛奶，慢吞吞吃完，日复一日的流程在今天变得格外漫长。
脚底的疼痛不支持她再做多余的事，干脆陷在沙发里看电影。
看完一部时，消息提示框一弹，虞谷秋立刻切出电影点开微信。
一张瑞幸的六折优惠券提示。
虞谷秋对着空气翻了个白眼，第一次恨自己从来不关这些订阅号的提示，以前觉得这样热闹些，现在却显得失落格外沉甸甸。
她一个账号一个账号地关闭提示，消磨着时间时，那个灰色的默认头像突然跳到了最顶端。
虞谷秋眼神一晃，迫不及待地点开了汤骏年发来的两条语音。
“我没有忘。这个赌到此为止，就算你赢。”
“我今天是晚班，白天在家，你把林淑秀的东西白天闪送过来就可以。”
虞谷秋呆愣地又播放了一遍语音，这才消化了这个突变的局面。
至此，她确定昨晚并不是错觉了。
她焦躁地斟酌措辞，问道：“为什么突然结束赌约呢？明明还有四天。”
隔了十来分钟，他语气淡淡地回复：“在哪里结束不重要吧，你的出发点不就是为了让我收下东西吗？”
虞谷秋哑然。
不甘心驱动着她继续追问：“是这样，我只是觉得你突然同意很奇怪。我在担心是不是哪里惹你不开心了？”
“当然不是。”他这次回得很快，“我只是想通了，东西收下就收下吧。”
“……所以，和我没有关系吗？”
“嗯。”
虞谷秋直觉他在骗人，试探道：“那我们的赌也还可以继续啊，就当作游戏。”
他果然拒绝得很干脆：“我上次就说过了，我的生活不是用来游戏的。”
虞谷秋听着他冷酷的语气，想再张口，勇气却不够了。
她顿了顿：“好，我现在把东西闪送过来。”
东西被闪送员上门收走的刹那，虞谷秋还没有反应过来。
明明昨天他们还在这间屋子里一起吃过饭，怎么转眼之间就要变成陌生人了？
她清楚东西送出去后，自己就再没有正当的由头打扰他。
当然，这一天迟早会来临，而且也只不过剩四天，但也好过不明不白地被中途腰斩。且她有心想请他听的那个展览……看样子他也不会愿意去了。
混乱的心情到了晚上却迅速平静下来。
毕竟这不是汤骏年第一次戛然而止地拒绝自己了。无论是当时的虞谷秋还是现在的“吴冬”，本质上都是她，所以无法得到他的青睐，不值得奇怪。
她倒也不是很伤心。
这一次本来就是心血来潮，要说多喜欢汤骏年也不准确，都那么多年没见了……更多的只是想弥补一下年少时的遗憾。
如果她当时努力一点接近他，是不是会不一样？
现在她知道了，没什么不一样。
是虞谷秋没有被选择的可能，而这是她迄今的人生里早已学会的课题，所以她怎么还会伤心呢？
虞谷秋一摇一晃地走到阳台，再度聆听着各式各样的声音：琴声、风声、脚步声、车流声、电视声，这个世界真热闹，只有她所在的房间，拥抱着所有的声音，也吞噬着所有的声音，这个世界真安静。
*
隔天虞谷秋就回到了养老院上班，脚底的伤并没有好，走路时仍有隐痛，但这种疼痛完全可以忍受，她不想珍贵的年假就这么浪费了，况且多休息两天还要找人调班，想了想还是别麻烦别人了。
本以为林淑秀看到她的样子多少会关心两句，没想到她嘴巴是一点不饶人，评价道：“你这小瘸腿照我这残废还差远呢，再接再厉！”
虞谷秋擦汗：“这个方向我还是不努力了吧……”
虽然林淑秀嘴上刻薄，午休时间却还是叫她到房间，塞了一瓶药膏过来。
“拿着吧，这个还挺好用，便宜你了。”
虞谷秋刚想酝酿出两句感谢，却被林淑秀的下一句话截胡。
“不过十年前买的了，好像有点过期，没事，擦不死人。”
“十、十年前？”
“对啊，十年前我的腿还用得上嘛。”
林淑秀回答得相当理直气壮。
虞谷秋嘴角一抽，沉默地把药膏塞进口袋，盘算着一会儿走到外面垃圾桶扔了会不会发现，还是走远一点再扔吧。
不过走之前，林淑秀又让她坐下来念信给她听。
“你念信的声音可催眠，你不在我这两天午睡睡不好呢。”
林淑秀平淡地说着，虞谷秋却想了很多。
“是哪里痛得睡不着吗？有没有和张医生说？”
她不耐烦地摆手：“没有痛啊。”
“如果情况不好还是要转去医院。”
“别啰啰嗦嗦的，我想睡觉了。”她躺回床上努了努嘴，“箱子我拿出来了，在那放着。”
虞谷秋欲言又止地伸手去拿信。
这次的心情就相当微妙了，这些箱子里都是同一个人的信吗？如果是这样，那她要看的是汤骏年的妈妈写下的东西……这些恐怕连汤骏年本人都没看到过。
她从上层抽了一封，信封的触感比起上次崭新些许，年份应该比较靠后了。
「姐姐：
听阿兰说你回京崎了。
我尝试着打过你的电话，你的号码已经不通了。我的号码也是换了好几轮。十多年前还用的小灵通呢，能发发短信就很不错了。结果现在的手机更叫人匪夷所思，都能打视频了。这样显得还在这里给你写信的我很傻，何况还是你收不到的信。
不过我们面对面的话，反而讲不出什么话来吧。
小年再有一年就要高考了，我其实一直很不安，所以又想到你了。如果姐姐成为了妈妈，会怎么跟青春期的孩子相处？而且还是没有父亲的男孩子。
我非常害怕这一天的到来，一向乖巧的孩子叛逆起来不是很可怕吗？就像一直很淘气的孩子突然乖下来大家都会称赞他，而乖孩子就相反，能叛逆的上限太低了。稍微摆摆脸色就会被说，我不希望他压抑自己，害怕的正是这一点。
我努力回想我们十来岁的时候，但想不起来当时的自己是怎么样了，我只记得姐姐你的样子。你把头发剪得好短，你说你迷上了阿根廷探戈，拉着我在月光闪闪的广场上跳舞，穿很短很短的背心。我问你这不是该一男一女跳吗？而你不屑地告诉我，这世界上哪有那么多该不该。
我参透太晚，这世界上确实没有那么多该不该。不是所有人都应该结婚生子，也不是所有青春期的孩子都注定会有让人头疼的叛逆期，至少小年就是这样的孩子。
你想不到吧，我现在新换的智能手机就是小年在比赛里用奖金给我买的，他很有出息呢！至少我在他的这个年纪赚不了这么多钱（虽然物价不一样啦），我相信他一定会有很光明的未来。
这个未来不一定要赚很多钱，买大房子，和什么人结婚。他自由地做自己想做的事就好了。
话是这样讲，我心中还是有期盼的，还打算在小年十八岁的时候送他一辆房车作为他的成年礼物。我期盼他能活成姐姐的样子，这个世界很大，我没看过很多，我希望他能替我去看一看。不过要是他非要带上我……那我也勉为其难同意吧。
如果到时候姐姐也愿意的话，我们三个可以一起去哪里转转，那个房车够大，你就放一万个心。只是到时候开车的话，可能得麻烦姐姐了，毕竟你都自驾过那么多地方，而我还不会开车呢，小年目前也还不会。